"Waterlog" เป็นบทกวีคลาสสิกสำหรับการว่ายน้ำในป่า

มันเริ่มต้นด้วยวันที่ฝนตกในคูน้ำ

นักธรรมชาติวิทยา โรเจอร์ ดีกิ้น เกิดความคิดที่จะว่ายน้ำเป็นเวลานานในช่วงเวลาแห่งความโศกเศร้าและโดดเดี่ยว ปี พ.ศ. 2539 ตอนอายุ 53 เขาพบว่าตัวเองอยู่คนเดียว เมื่อสิ้นสุดความสัมพันธ์อันยาวนาน นอกจากนั้น เขาคิดถึงลูกชายของเขา รูฟัส ซึ่งกำลังออกไปเล่นเซิร์ฟและผจญภัยบนชายฝั่งตะวันออกของออสเตรเลีย

เครดิต เว็ปหาเงิน หารายได้เสริม ที่มาแรงที่สุด

แม้ว่าการว่ายน้ำท่าผีเสื้อข้ามคูน้ำใกล้บ้านของเขาท่ามกลางสายฝนที่ตกลงมาอาจดูเหมือนเป็นภาพแห่งความทุกข์ยาก การกระทำดังกล่าวทำให้ Deakin รู้สึกถึงการลอยตัวและจุดประสงค์ การมองดูเม็ดฝนที่สาดส่องระยิบระยับบนผิวน้ำทำให้เขารู้สึกกระปรี้กระเปร่า: “ฉันเริ่มเชื่อว่าการตามน้ำไปพร้อมกับน้ำจะเป็นหนทางที่จะเข้าไปอยู่ใต้ผิวหนังของสิ่งต่าง ๆ ... ในน้ำ ความเป็นไปได้ทั้งหมดดูเหมือนไม่มีที่สิ้นสุด ยืดเยื้อ” วันนั้นทำให้เขาเคลื่อนไหวโดยทิ้งความหงุดหงิดและชะงักงันไว้เบื้องหลัง เขาจะเริ่มต้นการเดินทางทางน้ำเพื่อค้นหาสิ่งใหม่—และน่าประหลาดใจ และสวยงาม—ในน่านน้ำป่าของประเทศของเขา

เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ต่อไปว่ายน้ำสองปีและการเขียนสิ่งที่จะกลายเป็นที่ขายดีที่สุดWaterlog หนังสือเล่มนี้ตีพิมพ์ครั้งแรกในสหราชอาณาจักรในปี 2542 หนังสือเล่มนี้ได้กลายเป็นคัมภีร์ของขบวนการว่ายน้ำในป่าอย่างรวดเร็ว ซึ่งเป็นหนังสือแนะนำแบบปากต่อปากสำหรับผู้ที่ต้องการลงเล่นน้ำที่เขาอธิบาย แม้ว่าตอนนี้จะเป็นหนังสือคลาสสิกที่มีชื่อเสียงโด่งดังของ Canon ที่เขียนโดยธรรมชาติWaterlogก็ไม่เคยมีในสหรัฐฯ มาก่อนจนถึงเดือนนี้ มันมาถึงชายฝั่งของเราไม่สามารถมาในเวลาที่ดีกว่า

แน่นอน น้ำเชื่อมเราทุกคนเข้าด้วยกัน การวางแผนการเดินทางไปว่ายน้ำทำให้ Deakin รู้สึกใกล้ชิดกับลูกชายมากขึ้น ซึ่งอยู่ห่างออกไปหลายพันไมล์แต่ได้ดำดิ่งลงไปในมหาสมุทรเดียวกัน (เราอาจจะให้ชื่อไปยังส่วนต่างๆของมหาสมุทรนั้น แต่แผนที่ใด ๆ ที่จะแสดงให้คุณเห็นว่ามันเป็นได้ทั้งน้ำเดียวกัน.) ในรูปแบบตลกบังเอิญในช่วงเวลาที่กินได้ทำให้ว่ายน้ำที่โดดเด่นของเขาทั่วสหราชอาณาจักรเป็นเอกสารในWaterlog , ตัวฉันเองอยู่ในออสเตรเลีย ว่ายน้ำและผจญภัยในช่วงปิดเทอมในต่างประเทศ บางทีฉันอาจจะข้ามเส้นทางกับรูฟัสในไบรอนเบย์ด้วยซ้ำ ทั้งหมดที่ฉันรู้ก็คือฉันเองก็ถูกย้ายไปทางน้ำด้วยช่วงเวลาแห่งความเศร้าโศกของตัวเอง

ฉันเป็นเด็กวิทยาลัยอายุ 19 ปี และฉันไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับโลกนี้ มันเป็นปีที่สอง การเดินทางระหว่างประเทศครั้งเดียวที่ฉันทำคือไปเยี่ยมคุณปู่ของฉันในแคนาดาช่วงฤดูร้อน ฉันรู้สึกกระสับกระส่ายกับความไม่มีความสุข: การแต่งงานของพ่อแม่กำลังจะสิ้นสุดลง ความสัมพันธ์ของฉันกับแฟนของฉันกำลังระเบิด และฉันไม่สามารถแก้ไขเรื่องใดเรื่องหนึ่งได้

“เสนอสถานศึกษา” ฉันได้ตรวจสอบใบสมัครเรียนต่อต่างประเทศบนโต๊ะทำงานของฉันอย่างใกล้ชิด โดยพลิกคำในปากของฉัน เสนอสถานศึกษา . ฉันถามตัวเองด้วยคำถามที่คนหนุ่มสาวที่หัวใจวายทุกหนทุกแห่งถามตัวเองว่า: ที่ใดที่ไกลที่สุดที่ฉันสามารถไปจากที่นี่ได้?

คำตอบปรากฏว่าออสเตรเลีย และดังนั้นผมจึงตัดสินใจที่จะไปว่ายน้ำในน่านน้ำของGreat Barrier Reef

เช่นเดียวกับ Deakin ฉันรู้แม้ในขั้นตอนการวางแผนการผจญภัยของฉันว่าฉันต้องการเวทย์มนตร์: การดำดิ่งสู่โลกภายนอกตัวเอง ฉันจะเรียนรู้การหายใจใต้น้ำ ในกระบวนการนี้ ฉันจะเรียนรู้วิธีมอบโอกาสให้ตัวเอง

ฉันเป็นนักว่ายน้ำมาตลอด เลยตามมาว่าฉันเป็นนักว่ายน้ำมาตลอด แม้แต่ตอนเป็นเด็ก ฉันมักจะรู้สึกว่ามีอะไรให้ดูมากกว่านี้ และน้ำนั้นก็สามารถพาฉันไปที่นั่นได้ ฉันได้ใช้เวลามากในหลายปีที่ผ่านมาออกไปหาเรื่องราวที่ว่ายน้ำระดับโลกที่กลายเป็นหนังสือทำไมเราว่ายน้ำ จากการค้นคว้าและอ่านเป็นเวลาหลายชั่วโมง ฉันได้รู้จักโรเจอร์ ดีกิ้น กวีแห่งการว่ายน้ำกลางแจ้งของอังกฤษ ผ่านถ้อยคำที่ไพเราะและน่าเกรงขาม

สิ่งแรกที่ฉันชอบเกี่ยวกับงานเขียนของเขาเกี่ยวกับการว่ายน้ำคือความแปลกแยกที่เขามองเห็นได้อย่างเฉียบขาด ในWaterlogความมีเสน่ห์ของAlice In Wonderlandเกิดขึ้น: “เมื่อคุณลงไปในน้ำ บางสิ่งที่เหมือนกับการเปลี่ยนแปลงจะเกิดขึ้น เมื่อออกจากแผ่นดิน คุณจะผ่านพื้นผิวกระจกและเข้าสู่โลกใหม่.... คุณเห็นและสัมผัสกับสิ่งต่าง ๆ เมื่อคุณว่ายน้ำในแบบที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากที่อื่น”

ข้อความนี้จบลงในหนังสือของฉันเอง “ความรู้สึกของคุณที่มีต่อปัจจุบัน” เขากล่าวเสริม “มันล้นหลาม” เวลาสามารถเปลี่ยนแปลงได้ มันช่างยอดเยี่ยมเหลือเกิน! ยิ่งไปกว่านั้น นี่คือเวทมนตร์ที่เข้าถึงได้ ซึ่งพร้อมที่จะสัมผัสได้กับทุกคนที่กระโดดลงไป

เมื่อได้อ่านWaterlog อีกครั้งในปีนี้ ฉันสังเกตเห็นอารมณ์ที่เปลี่ยนไปของตัวละครดังที่ได้รับการแก้ไข จากการไปเยือนชายฝั่งนอร์ฟอล์ก—“ใกล้บ้านแต่ห่างไกล” ดีกิ้นสังเกตว่าไม่มี Holkham เป็นสถานที่ที่เขามักจะไปเมื่อเขารู้สึกเป็นสีฟ้า: “เมื่อออกไปในทะเลอันกว้างใหญ่ไพศาล เหนือผืนทรายอันกว้างใหญ่ ฉันดำดิ่งลงไปเหมือนสุนัขจิ้งจอกที่ขี่ตัวมันเอง ฉันปล่อยให้ปีศาจของฉันอยู่บนคลื่น”

ผมปล่อยให้ปีศาจของฉันในคลื่น ฉันกำลังเขียนสิ่งนี้ ฉันต้องบอกว่า ในช่วงเวลาที่วิถีทางของเราเปลี่ยนแปลงไปอย่างมาก บางทีอาจจะตลอดไป โดยการระบาดใหญ่ทั่วโลกที่ยังไม่สิ้นสุดในสายตา หลายๆ วันอาจรู้สึกมืดมนและขาดการติดต่อ แต่ความสุขเล็ก ๆ น้อย ๆ ทางหนี ร่องรอยของแสง แม้ว่ารัศมีการเดินทางของเราจะเล็กกว่าและใกล้บ้านมากขึ้น แต่ก็ยังมีอะไรให้สังเกตและชื่นชมมากมาย

Deakin อธิบายความสุขทางประสาทสัมผัสของสภาพแวดล้อมของเขาเตือนให้ฉันให้ความสนใจ เขาแสดงจังหวะแห่งชีวิตด้วยรายละเอียดที่ประณีตบรรจง: เสียงร้องของนกกิ้งโครงที่กลิ้งไปมา สาหร่ายที่พันกันเป็นเส้นๆ ลูกอ๊อดไร้เดียงสาที่ถูกปล่อยออกจากพิพิธภัณฑ์สัตว์น้ำสู่ป่า การกระโดดลงไปในแอ่งหินอัลไพน์ทำให้คนคนหนึ่งหลุดออกมา "บนขอบมีดระหว่างความเจ็บปวดและเรืองแสง"

เขาเตือนเพื่อนชาวอังกฤษถึงประวัติศาสตร์การว่ายน้ำที่ฝังแน่นในชีวิตประจำวันของพวกเขา เขาพูดคุยกับชาวประมงปลาไหลใน Fens สำรวจหลุมว่ายน้ำหินปูนในยอร์คเชียร์เดลส์ สังเกตประเพณีกระโดดสะพานในนอริช (ด้วยความกังวล) ที่ขอบของทะเลสาบที่เย็นยะเยือกและสูงในเวลส์ เขาตัวสั่น เปลือยเปล่า ครุ่นคิดถึงอายุทางธรณีวิทยาของหินที่อยู่รอบๆ และเห็นอารมณ์ขันว่า “ฉันเป็นสิ่งมีชีวิตยุคก่อนประวัติศาสตร์ในชุดดำน้ำที่วาววับ พร้อมที่จะกลายเป็นฟอสซิล เว้นแต่ฉัน เคลื่อนไหวต่อไป”

Deakin เป็นพนักงานขายที่เดินทางเพื่อว่ายน้ำกลางแจ้ง ฉันหมายความว่าในวิธีที่ดีที่สุด เป็นนัยน์ตาของเขาที่สังเกตและสังเกต—วิธีที่แม่น้ำสายหนึ่งที่มีปลาแซลมอนไหลผ่านและบาร์บีคิวริมชายฝั่งกล่าวว่า “การเล่นของชีวิตป่ากับการเล่นของชีวิตมนุษย์”

ฉันหนึ่งถูกขาย

เมื่อฉันว่ายน้ำไปทั่วออสเตรเลียในฐานะนักเรียน ฉันสังเกตเห็นทันทีว่าความหลงใหลในการว่ายน้ำของประเทศเป็นสิ่งที่ฉันจะทำได้ ฉันลงจอดที่ซิดนีย์ เมืองที่สวยงามและมีแสงแดดส่องถึง สว่างไสวและทำให้ดีอกดีใจสำหรับฉัน ฉันใช้เวลาสุ่มตัวอย่างสระน้ำสาธารณะและชายหาดที่สวยงามมากกว่าการเรียน ฉันจากไป หลายเดือนต่อมา ผิวของฉันเปลี่ยนเป็นสีน้ำตาลจากแสงแดดและถูกแมงกะพรุนต่อยและสัตว์ทะเลอื่นๆ ที่ชอบกัด

ฉันเดินทางไปยังจุดต่างๆ ทางตะวันตก ไปตามถนนGreat Oceanจากเมลเบิร์น และทางเหนือ ไปยัง Byron Bay และ Sunshine Coast ในที่สุด ฉันทำงานมากพอที่จะหาเส้นทางไปจนสุดทางไปยังเมืองแคนส์ ซึ่งเป็นจุดกระโดดลงไปยังแนวปะการังที่มีชื่อเสียงที่สุดในโลก ฉันจำช่วงเวลาที่ฉันจมลงไปในสระด้วยถังสคูบาเป็นครั้งแรก และทำให้ตัวเองหายใจใต้น้ำได้ ร่างกายของฉันเกร็งต่อต้าน ไม่เคยจมน้ำจนสุดและบอกให้หายใจเข้าพร้อมกัน ต้องใช้ความคิดอย่างรอบคอบ การต่อสู้อย่างมีสติกับความกลัวในขั้นต้นและโดยสัญชาตญาณ การหายใจเข้าครั้งแรกผ่านเครื่องควบคุมการดำน้ำลึกในปากของฉันนั้นทำให้หูของฉันหนวก มันเปิดประตูสู่จักรวาลใต้ท้องทะเล

ฉันใช้เวลาสองสัปดาห์ในแนวปะการัง เรียนรู้วิธีจัดการตัวเองในน้ำอย่างปลอดภัย พวกเราแปดคนจากทั่วทุกมุมโลกมารวมตัวกันเพื่ออยู่บนเรือกับกัปตันและนักดำน้ำของเรา เราบันทึกการดำน้ำวันละสองครั้งและเขียนข้อความที่คลุมเครือถึงกันใต้น้ำ เราเห็นปลากระเบนอินทรี ปลาปักเป้า ปลาฉลามพยาบาล เทือกเขาขนาดใหญ่ของปะการังที่เจริญรุ่งเรือง เราเรียนรู้ที่จะอ่อนโยนต่อแนวปะการังและปลา และต่อกันและกัน ในที่สุดเราก็ไม่ใช่คนแปลกหน้าอีกต่อไป

เป็นเวลา 25 ปีแล้วที่ฉันได้เริ่มต้นอาชีพการเขียนและว่ายน้ำ และล่าสุดคือการท่อง สิ่งที่ฉันได้เรียนรู้จากบทเรียนว่ายน้ำทั่วโลกในช่วงเวลานี้—จากการดำดิ่งลงไปในธรรมชาติ โลก—คือน้ำไม่สามารถล้างปัญหาของคุณได้ แต่การอยู่ในนั้นสามารถหนุนใจคุณ นานพอที่คุณจะบันทึกมุมมองใหม่

ฉันไม่เคยพบ Roger Deakin; ฉันหวังว่าฉันจะมี แต่ฉันรู้สึกว่าการอ่านคำพูดของเขา และการค้นพบการเดินทางคู่ขนานของเรา ทำให้โลกเข้ามาใกล้ขึ้นอีกนิด ดึงชุมชนว่ายน้ำเข้ามาใกล้ขึ้นอีกนิด ในช่วงเวลาที่พวกเราหลายคนรู้สึกโดดเดี่ยวและแปลกแยกจากเพื่อนมนุษย์อย่างสุดซึ้ง กว่าสองทศวรรษต่อมา ในช่วงระยะเวลาหนึ่งบวกกับการระบาดใหญ่ที่ทำให้สระว่ายน้ำส่วนใหญ่ปิดทำการ การว่ายน้ำในที่โล่งได้รับความสนใจครั้งใหม่อย่างมากสำหรับชาวอเมริกัน มีจดหมายมากมายที่บรรยายถึงความอิ่มเอมใจของผู้เขียนที่มีต่ออิสรภาพและเวทมนตร์ที่การว่ายน้ำในที่โล่งแจ้งเมื่อเร็ว ๆ นี้

เพื่อรับมือกับการสูญเสีย ความเจ็บปวด ความเศร้าโศก เราก้าวต่อไป เราแสวงหาสิ่งใหม่และสวยงามเพื่อขับเคลื่อนเราไปสู่วิถีชีวิตที่แตกต่างออกไป ในWaterlogฉบับแรกของสหรัฐอเมริกาRoger Deakin หนึ่งในนักเดินเรือที่ฉลาดที่สุดของเราเป็นผู้นำทาง

ตัดตอนมาจาก WATERLOG: การเดินทางของนักว่ายน้ำทั่วอังกฤษโดย Roger Deakin เผยแพร่โดยได้รับอนุญาตจาก Tin House ลิขสิทธิ์ (c) 2021 โดย Bonnie Tsu